Ik riep mijn vrouw, terwijl ik mijn hand voor de hoorn hield. "Denise voor jou aan de telefoon!"
- "Oh, Denies." Ze spoedde zich snel richting de telefoon en nam 'm over.
Wat zij toch in dat schepsel ziet, is me nog steeds niet duidelijk. De keer dat ik dat had uitgesproken, werd me dat bepaald niet in dank afgenomen. "Ja, maar je hoeft dat niet altijd zo duidelijk te laten merken. Ik vind ook wel eens iets of iemand niet leuk." Ik dacht: Mijn hemel! Als achterlijkheid nog geen naam had, dan heette het Denies of Denise. Om een voorbeeld te geven, we hadden ongeveer een maand geleden met haar afgesproken in een eetcafé. De troela kwam een kwartier te laat binnen, omdat haar veel te hoge hak in een rooster was blijven steken, en die was daardoor natuurlijk nog afgebroken ook. Je kunt zeggen, dat kan gebeuren, maar om daar nu drie kwartier over door te zaniken. Geloof me, alles wat een mens kan weten over de schoen met hoge hak is mij inmiddels bekend. Natuurlijk ben je daar vrij snel over uitgepraat, doch niet als je jezelf opnieuw en opnieuw en opnieuw blijft herhalen. En haar oogschaduw was uitgelopen, want ze had zo'n mooie herinneringen aan die schoenen, ze had die aangehad... yada yada yada.
Op het moment dat de ober eindelijk kwam om de bestelling op te nemen, was ik al toe aan een dubbele whisky ("zonder ijs graag"), waarop mijn vrouw nog verwonderd mijn richting op gekeken had en gezegd: "zo vroeg al?", waarna ze op haar horloge keek, terwijl er godbetert een klok van een meter bij een meter recht hoor voor haar neus op de muur geprojecteerd stond. Ik hield mijn mond maar. Na nogmaals een zelfde bestelling vroeg mijn vrouw: "wie rijdt er straks?"
- "De autoooooooooooooo."
- "Ik rijd wel."
Nu weet ik niet wat veiliger is, mijn vrouw die volledig nuchter achter 't stuur kruipt, of ik met zes glazen drank in mijn mik, maar dit terzijde.
Goedewel (dit is volgens Google geen woord, maar mijn oma gebruikte het altijd) een anderhalf uur later was de nachtmerrie ten einde, kwamen we op het punt om te vertrekken. In de auto zei mijn vrouw: "Nou, dat was toch nog best gezellig?"
- "Ja hoor, schat. Kijk uit voor die..." Ik hoorde een lichte klap. "...paal." Ik stapte uit om de schade op te nemen, het leek gelukkig mee te vallen. Natuurlijk kreeg ik de schuld.
Mijn vrouw hing na een half uur nog steeds aan de lijn. Ik was van pure armoei aan het teleteksten geslagen, want met dat gekakel op de achtergrond kon je toch niks verstaan. Hadden ze het nou al tien minuten over nagellakremover??? Ik las dat ManU verloren had. Zonde voor Van Gaal, oordeelde ik. Nadat Tineke de hoorn had neergelegd vroeg ze of ik volgende week maandag de winkel wilde overnemen, zodat zij kon gaan lunchen in de stad, het was maar voor één keer, er was iets voorgevallen met haar nieuwe vriend. "Gôh," zei ik, "het zal eens niet."
- "Ach," zei ze vergoelijkend, "het begon net serieus te worden. Je weet toch hoe ze is."
Helaas wel. Denies (in mijn denkwereld klonk het zelfs spottend, als haar naam de revue passeerde) moet wel een hele goede neukgrot hebben, want de meeste mannen hielden het toch nog een aantal maanden met haar uit. Dat was al een hele prestatie!
Mijn vrouw zei: "Ik ga in bad."
- "Oh, spoel daarna als-je-blieft(!) het bad goed uit, want de vorige keer ging ik zowat op mijn plaat van de olie," sprak ik met klem.
Niet dat zo'n oproep doorgaans veel effect sorteerde, je kon het toch beter maar gezegd hebben. Ik zapte langs de kanalen. Ik bleef even hangen bij het kanaal van Kim Holland, met het geluid op mute. Mijn vrouw had leek het wel spiekers in haar oren voor geile kreuntjes. De dame op het scherm was niet veel soeps, dus kon ik terug naar NPO 2. De presentatrice schakelde naar de Haagse redactie. Ik hoorde: "In Den Haag lijken ze daar hun vingers nog niet aan te willen branden, maar wat je in de wandelgangen hoort..." Daarna werd ik kort afgeleid. "Maar nogmaals een officiële reactie verwacht ik pas morgen in de loop van de ochtend. Afwachten dus. Dankjewel Ron Fresen."
"Ja, dankjewel," sprak ik hardop uit.
"Waarvoor bedank je?" vroeg mijn vrouw, die met een badhanddoek op haar hoofd en in ochtendjas de trap af kwam gewandeld.
- "Niets."
- "Kom je ook zo, ik heb de kaarsjes aangestoken?"
Daar had ik wel oren naar. "Wakker worden, vriend," sprak ik naar mijn kruis.
Klacht: Dinsdag.